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50 years from his death, 
Emilia-Romagna celebrates 
Arturo Toscanini, the most
legendary and sought-after
orchestra director in the world

Mu sic a ,
m aest r o
Mu sic a ,
m aest r o

Mu sic , m a est r o

A 50 anni dalla morte, 
l'Emilia-Romagna festeggia
Arturo Toscanini, il più
leggendario e conteso 
direttore d'orchestra del mondo

ECONOMIAECONOMY
Cibi al top in Europa
Top foods in Europe

MUSEIMUSEUMS
Un mondo di figurine
A world of stickers

Mu sic , m a est r o
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gional products in Italy and Europe.
An innovative alliance in the agri-
cultural world between Barilla and
the Emilia-Romagna Region, pro-
poses to develop the cultivation of
quality hard wheat across the entire
chain.  The aim is to make the re-
gion a pole of excellence for the
production of this cereal, and to
supply the Parma-based company
with an extremely competitive pro-
duct, in quality terms, compared to
imported grains.
The contract concerns the entire
production chain of hard wheat:
from the seed selecting industry to
the transformation industry.  It fore-
sees the conveyance of 30 thousand
tons of high quality hard wheat to
Barilla, for the 2006-2007 cereal
campaign. . Emilia-Romagna has the
chance to become a producer of na-
tional importance for the high quality
of it’s local high-protein hard wheat,
for the professional quality of its agri-
cultural operators, and for the quality
and sales strength of Barilla - curren-
tly the largest worldwide user of hard
wheat for pasta production, with over
1,250,000 tons of wheat, the equiva-
lent of 900,000 tons of pasta. ❦

WHERE THE FUTURE

IS BORN

by Marino Baresani

Intelligent video cameras that mo-
nitor traffic, mammograms that

auto-diagnose, satellite tourist gui-
des for cities of art, video-link set-
ups to ambulances in emergency in-
terventions: these are just a few
examples of innovations made in
Emilia-Romagna by five young hi-
gh-tech regional businesses selected
by Smau as part of the 20 stars of
Italian innovation in information
and communications technology.
Of these five businesses, four are
based in Bologna and supported by
Regional incubator I Tech Off
(www.itechoff.it), coordinated by
Aster: Alma Vision, Arcadia Lab,
Econoetica and Waymedia (Bolo-
gna) and Mediabase (Parma).
“This important acknowledgement
of regional high-tech companies
confirms that Emilia-Romagna is al-
so in the front rank in new business
set-up, as shown by Lombardy Re-
gion research in which Emilia-Ro-
magna was first for quantity of re-
search spin-offs with over 100 in
four years”, observes regional busi-

ness production councillor Duccio
Campagnoli. “This is the latest sign
that important investments have
been made in recent years, involving
research centres, entrepreneurs and
regional administration”. The four
companies from Bologna received
the support of regional incubator I
Tech Off that offers services to new
businesses working in the field of
information and communication te-
chnology. Here are the details in
full. Alma Vision (www.almavi-
sion.it), a spin-off company of the
University of Bologna, has develo-
ped technology that brings "intelli-
gent" artificial vision to areas that
include video surveillance, traffic
monitoring and people counts. Vi-
deo cameras that are able to "noti-
ce" the removal of objects, count
vehicles, measure their speed and
identify parking, automatically iden-
tify violations of the highway code,
count pedestrians, record routes
and attention paid to an observed
object, a work of art in a museum
for example. ArcadiaLab  (www.ar-
cadialab.com), on the other hand,
uses image analysis research results
carried out by the Physics depart-
ment of the University of Bologna.
Their peak product is a system for
the identification of suspicious le-
sions in digital mammograms.  In-
dustrially, Arcadia Lab solutions are
used for checking production line
processes for potential defects. The
company also develops programs
and libraries for the transmission, fi-
ling, saving and printing of images
in the medical field.
Econoetica (www.econoetica.com)
brings us Arianna, a multimedia
tourist guide for the city of Floren-
ce, which is connected to a satellite
navigator. Rented to tourists in the
form of a palm-top computer com-
plete with headsets and microphone
for 15 Euros per day, the guide al-
lows for the easy identification of
points of interest, best routes to take
and information on services availa-
ble in various areas. Works of art,
hotels, shops, bars, and also markets
and theatre and cinema programs,
are all contained in Arianna's data-
base.  The guide is equipped with a
search option, similar to those of the
internet, which helps the tourist to
quickly find what he or she is
looking for. The palmtop is also Wi-
Fi enabled so the tourist can use it
to connect to the internet at access
points across town, and can even be
used to make phone calls.

Waymedia (www.waymedia.it) has
developed solutions for short di-
stance communications to mobile
devices, such as mobiles and
smartphones, palm-tops and ipods.
Potential uses vary from proximity
marketing campaigns to tourist ser-
vices in cities of art and public utility
info.  Waymedia products are based
on Bluetooth transmitters equipped
with autonomous logic able to ma-
nage communications campaigns by
recognizing the type of mobile con-
tacted and adapting the content
sent to the device. Mediabase
(www.mediabase.it) began as a spin-
off from the University of Parma
and was then bought by Gruppo
Sce Elettronica of Modena, and
proposes the CameraCar, a revolu-
tionary communication and video-
control system for ambulances, bu-
ses, emergency services and modes
of transport in general. The system
shows images of events in real time,
for example inside and outside an
ambulance, for immediate informa-
tion.  An infrared video camera is
placed in front of the vehicle and re-
cords the route.  A second video ca-
mera inside allows for the real-time
monitoring of passengers, directly
from the companies operational ba-
se.  The same recording can also
gather qualitative information on
on-board crew intervention and al-
lows the viewer to intervene with
other suggestions. ❦

A PORTRAIT IN FIGURES

by Ermes Oldrini

Aselection of numbers from
Emilia-Romagna - from terri-

tory to environment, demographics
to society, social politics to the eco-
nomy, and public administration -
are collected and printed for the fir-
st time in a single publication. It's
called I numeri dell'Emilia-Roma-
gna (the numbers of Emilia-Roma-
gna), realized by the Region's Stati-
stics office in the "Quaderni di stati-
stica" collection, edited by Clueb.
There are two objectives: the sprea-
ding of a useful instrument for data
research and use, and to accompany
the updating of the Region's politi-
cal economic-financial record.  The
main information is:
POPULATION "on the basis of
this data, we can rightly speak about
a true 'demographic spring’ for
Emilia-Romagna, linked mostly to

the strong immigration", explains
Regional vice-president and Finan-
ce councillor Flavio Delbono. Up
until the 31st of December 2005,
the population of Emilia Romagna
was made up of 4,187,544 residents,
an increase of 36,000 units compa-
red to 2004; in the last decade it has
grown by 250,000 units. In 2022, re-
gional residents could reach the
number of 4.7 million. Women ac-
count for 51.4 percent of the popu-
lation.  This relationship changes as
age increases: there are more males
amongst the young and, gradually,
this decreases over time until, in the
over-80 category, there is one man
to every two women. The very
young are on the increase. Known
as an "elderly" region, Emilia-Ro-
magna, the birth rate has increased
over recent years, thanks to the pre-
sence of immigrants.  This not only
brings growth, but also rejuvenates
the area. From 2000 to 2005, overall
birth increase was at 13 percent
(equal to 4,500 children) and
showed that one in five babies have
at least one foreign parent. While
births have increased, marriages ha-
ve decreased by over 20 percent in
fewer than fifteen years. Over half a
million students (approx. one in 8
inhabitants) attend the schools.
EXPORTS Although affected by
negative circumstances, in 2005
Emilia-Romagna did however ma-
nifest signs of recovery, evidenced
by the slight acceleration of the re-
gional GDP (+ 0,9 percent). Still in
2005, exports increased by 7.7 per-
cent, "weighing in" for 12.6 percent
of the national total. Growth has oc-
curred in all manufacturing divi-
sions- which counts overall for 98
percent of overseas sales in Emilia-
Romagna - with the exception of
paper and non-metal material (cera-
mics) industries. Export increases
recorded in 2005 are mainly due to
US, Russian, Polish, Turkish, Chine-
se and Romanian markets. 
ENTERPRISE At the end of 2005,
there were 425,225 active busines-
ses in Emilia-Romagna compared to
420,401 in 2004 (almost 5 thousand
more), with a tendential increase of
1.1 percent. In percentages, the mo-
st consistent growth can be linked
to property, computer, research and
building enterprises. Overall, there
is a business for every 10 residents
(one in every 4 families) over the
whole territory. Active businesses
with female owners have exceeded
a total of 85,000, registering a grea-
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TRADUZIONI: Benedict School, a cura di Bruna De Luca
THE MAGIC WAND

by Giacomo Quadri

O n the 16th of January 1957, Ar-
turo Toscanini passed away in

Riverdale, near New York.  He had
directed his last concert only three
years prior, after a marvellous career
that lasted almost 70 years.  Half a
century from that day, he is still a le-
gendary figure.  Born in Parma on
the 25th of March 1867, for decades
he was the most famous and sought-
after orchestra director in the world.
Concerts, exhibitions, conventions,
publications, the opening of the hou-
se of his birth and various other acti-
vities – amongst which, the digitalisa-
tion of early twentieth-century perio-
dicals where he was cited – take us
through the entire year of the 50th
anniversary of the maestro’s death.
The initiatives are promoted by the
Emilia-Romagna Region, by the Mi-
nistry for Art and Culture and cultu-
ral activities of the main institutions
of Parma. 
In January, Parma opened the mu-
seum “Birthplace of Arturo Toscani-
ni”, the humble home of Oltretor-
rente where the artist was born into a
Garibaldian family. The main nu-
cleus of the museum, a stone’s throw
from the Giardino Ducale, contains a
legacy of documents, images and me-
morabilia that the Toscanini family
donated to the Town of Parma in
1967, for the hundred-year anniver-
sary of the musician’s birth.  It was in
that year that his birth home was
opened to the public.  The building
has now been renovated to allow pu-
blic access and is equipped with up-
to-the-minute technology for the sa-
fekeeping of the documents, whilst
the display area has been redesigned
to offer visitors the chance to know,
in an organic way, the life and artistic
events of the greatest amongst orche-
stra directors.
The result is the creation of a densely
suggestive and rigorously documen-
ted journey through the life of the
maestro: from his relationship with
Parma to those with his most loved
composers, all supported by avant-
garde multimedia technology with
the final ‘cherry’ of a documentary

that,  - using period material as well as
testimonies from the maestro’s de-
scendants and artists such as Lorin
Maazel and Giuseppe Valdengo –
paints a winning portrait of the tosca-
ninian world. The program for the
celebration of the 50th anniversary of
the death of Toscanini continues th-
roughout the year with numerous
concerts and events.  Period images
and music fill the Teatro Verdi of
Busseto with the presence of the mae-
stro until July, and allows visitors to
relive a moment of extraordinary arti-
stic and human joy. Toscanini, in fact,
fittingly returns to the stage that twice
saw him direct, in 1913 and 1926, the
Traviata and Falstaff in homage to
Verdi and his land. In April, in the
former church of Santa Elisabetta in
Parma, the Museum dedicated to
“reproduced sound” opens.  The di-
dactical display is dedicated to the hi-
story of sound reproduction and mu-
sic from Edison’s phonograph to the
present day: in this context, Toscani-
ni was the first example of orchestra
direction discographic divinism. Still
in Parma, from April to June, at Bos-
si Bocchi house, an exhibition of ni-

neteenth and twentieth-century Ita-
lian paintings from the maestro’s col-
lections can be admired.  As well as
the artistic fortune of Toscanini there
is also the digitalisation and sorting of
music periodicals of the early twen-
tieth Century and historical research
on “Toscanini media phenomenon”.
It will be possible to enter the mae-
stro’s study to visit his library, the
Steinway piano given to him by Vla-
dimir Horozitz, works of art, photo-
graphs and personal belongings. A
compact disc with operas for soprano
and piano will also be produced.  In
Parma’s library organization, you can
access the library conserved in Tosca-
nini’s studio, with its Italian, English,
French and German texts, mainly on
music, amongst which there are ei-
ghty or so works on his beloved Wa-
gner and his music. ❦

KNOW-HOW & TASTE

by Paolo Cortese

Parmesan, Parma Ham, traditio-
nal Balsamic vinegar of Mode-

na, Brisighella’s extra virgin olive oil,
Bologna’s ‘mortadella’, Ferrara’s
‘coppia’ (a typical bread baked in
the shape of a cross), green aspara-
gus from Altedo and shallots of Ro-
magna.
With 25 certified products, Emilia-
Romagna is top of regional classifi-
cations and occupies first place in
Europe for quantity and economic
value of protected productions.
This is confirmed by an investiga-
tion carried out by the “Qualivita”
foundation of Siena, carried out on
behalf of the Ministry for Political
agriculture, on the value and market
prospects of 155 Italian PDO (Pro-
tected Designation of Origin) and
PGI (Protected Geographical Indi-
cation) products.
PDO and PGI products are crucial
for Italy’s image on international
markets.  Up until June, for exam-
ple, in Glasgow and Edinburgh in
Scotland, there will be seminars, ta-
stings and restaurant offers for the
promotion of Emilia-Romagna’s
products in the two cities.  Consu-
mers, however, must actually learn
about the distinctive and qualitative
values in order to choose them from
retailers in the various countries.
For this reason, alongside more
strictly institutional actions, the re-
cent initiatives of some mass-distri-
bution groups aiming to increase
the number of quality controlled
products on offer become of great
importance.
An example of enhancement and
promotion of quality-controlled
fruit and vegetable and agroindu-
strial products from Emilia Roma-
gna can be represented by the
agreement between the Region and
Conad. Conad will put its own na-
tional retail network and those of its
European partners (Belgian Col-
ruyt, Swiss Coop, French E. Leclerc
and German Rewe) at disposal for
product marketing and promotio-
nal initiatives. 
The program of initiatives sees the
involvement of regional Consor-
tiums for the protection of the 15
PDO products, the 11 PGIs and 20
RDO (Registered Designation of
Origin) winemaking areas, in orga-
nizing the sale of these excellent re-



1901 to 1904, searching for the best
studies and examples of theatre ar-
chitecture. In Chicago he frequen-
ted the factory of Frank Lloyd Wri-
ght, leader of the organic movement
and one of the best architects of the
Twentieth century. There he drafted
some initial plans for the building. 
In 1904 the building of the theatre
was finally underway, under Boari’s
direction.  The idea, focalised du-
ring the three years of preparation,
was to reach a sort of auto represen-
tation of Mexican culture that can
be compared, boldly, to foreign sty-
les. “Today more than ever – said
Boari – every country must boast of
its own architectural styles and mo-
dernize them”. Here it is that the
neoclassic inspiration of the archi-
tect from Ferrara meets the decora-
tive solutions of Art Nouveau then
in vogue. We can say that the Mexi-
can Belle Époque began with the
Palacio de Bellas Artes. ❦

WHEN THE

WOLF RETURNS

by Giorgio Savona

After almost disappearing twenty
years ago, wolves are repopula-

ting the Emilia-Romagna Apennine
range. Using genetic tracing, a mo-
nitoring project carried out by the
Region has recorded twenty packs
based mainly in the areas surroun-
ding the parks of Foreste Casentine-
si (in the district of Forlì-Cesena)
and the Parco Nazionale del Crina-
le Tosco Emiliano (in the districts of
Modena, Parma and Reggio Emi-
lia). The presence of the wolf, most
beloved fairytale animal, has also
been recorded in the Bologna area,
near the Parco del Corno alle Scale
and Montesole. 
Its return can be attributed to va-
rious factors, amongst which the
wolf hunting ban (although still wi-
despread), the demarcation of pro-
tected areas, and the depopulation
of the mountain. Let’s not forget
that the Region also provides 100%
refunds for any farm damage. In
particular, the wolf is returning to
those areas where wild hoofed ani-
mals are reappearing: boars, but
mainly deer and roe, its natural prey.
“As the battle for the return of the
wolf has been won – explains regio-
nal Councillor for territorial safety,
land and hunting defence Mariolui-
gi Bruschini – we must begin work

on cultural education as the presen-
ce of this animal provokes irrational
fears. The commitment of one re-
gion, however, is not enough.  For
this reason I will promote the initia-
tive at national level, involving the
state and other regions, so that the
wolf is recognized for what it really
is, a resource, not a threat.”
A protected species in Italy since
1972, Europe also considers the
wolf to be of fundamental impor-
tance to the balance of the ecosy-
stem and is protected by Habitat
community directives. There are
now two aims: to continue to
study the species, monitoring
numbers and movements, and the
creation of environmental condi-
tions that are favourable to wolves
in the mountains – their natural
habitat – to avoid forays to
foothills and lowlands.
For this very reason the Region has
sent resources for the rural develop-
ment plan to appropriate forest ma-
nagements.  These will also serve to
improve the quality of the woods. ❦

THE PILGRIM’S ROUTE

by Anna Maria Martina

From Gran San Bernardo the
route passes through Aosta,

Pavia, the Po near Piacenza, Fi-
denza, Fornovo, the Cisa pass,
Lucca, the Arno, Siena, Viterbo
and then, finally, Rome.  These we-
re and still are the main stops of
the Italian tract the Via Francige-
na, a route documented in 990 by
Sigeric, the Archbishop of Canter-
bury. It is a route that takes us
back to the roots of Christian Eu-
rope and allows the discovery of
numerous remnants of Gothic and
Romanesque art, both cultured
and popular, that are distributed
along the way: crosses, aedicules,
monasteries, churches, sanctua-
ries, cathedrals, villages, parish
churches and castles. Two new
guides published by the Italian
Touring Club cover the very same
route that, for centuries, was
walked by the many pilgrims tra-
velling to the eternal city. Via Fran-
cigena: dal Gran San Bernardo ai
luoghi santi di Roma (176 pages,
18 euro) allows you to easily follow
the route and provides a wealth of
historical, artistic and also practi-
cal information, thanks to an index
on accommodation, restaurants,

farmhouses, hostels and museums.
Overall it describes 15 different iti-
neraries enriched by 21 maps.
The ‘blue guide’ La Via Francigena
dal Po a Lucca (112 pages, 12,50
euro) is designed for those who wi-
sh to gain a better understanding
of the Emilia and Tuscany tract of
the ancient route. This guide too
provides historical and artistic
information as well as practical ad-
vice for organizing the trip.  At the
end of each chapter a “pedestrian
route” is laid out for trekking
enthusiasts. For those with little ti-
me spare, there is a section highli-
ghting the best sights to see there.
It’s an opportunity to trace the ste-
ps of this ancient devotional route
but is also enhances tourism and
the economy of the rural-mountain
area between the districts of Pia-
cenza and Parma. There are cur-
rently 18 European partners invol-
ved in the initiative concerning also
the Cammino de Santiago: Italian,
Spaniards, French, Portuguese and
Swedes. It’s a strategic marketing
project in collaboration with, as far
as the Via Francigena is concerned,
the Opera Romana Pellegrinaggi
that foresees the creation of tourist
packages, promotional material
and a website. ❦

HUNGER TRAVELS

by Claudio Bacilieri

In a very precise area of our
country, the Apennine region of

Parma and Piacenza, emigration
has far reaching and various ori-
gins.  Born of the need “to make a
living” (“Per procacciarsi il vitto”)
this is the title of the book by Giu-
liano Mortali and Corrado Truffel-
li published by Edizioni Diabasis
of Reggio Emilia in a series on Par-
ma and its territory. The reason for
emigrating is the same the world
over: hunger.  Historical tales of
migratory fluxes, however, take di-
sparate forms and directions. The
Parma Diaspora  - in particular
that of the Taro and Ceno valleys
researched by Mortali and Truffel-
li in the ancien régime and King-
dom of Italy – has spread to the
four corners of the earth.  This is
supported by the incredible inven-
tive capacity of its protagonists,
who appear to have acquired a ta-
ste for, or have at least adapted to,
a wandering existence. Many of

the beggars, vagabonds and street
vendors that crowded European
squares came from our Apennine
region. Sifting through archives
and searching in parish churches,
Mortali and Truffelli brought to li-
ght a rich tapestry of names and
dates from which beautiful and
tragic memories emerge.  
Tales of lives forced far away, like
birds out of the nest. Somewhat
like Winifred Georg Sebald’s
book, Emigrants, this archival ob-
session, although not literature,
gathers documents, letters, post-
cards and old photographs that al-
low us to see a reality that the mo-
re it appears to be real, the more it
evades us. So fantastical do these
true stories appear.  
The details collected in “Per pro-
cacciarsi il vitto” take us close to
the threshold of the modern age:
in 1596 Prince Federico Landi of
Val Taro ordered the notification
of the lands abandoned by their
owners, a sign that immigration
was already underway at that time.
Between the sixteenth and twen-
tieth centuries, many comings and
goings can be observed between
the mountain and the plains. In-
sufficient resources and a diet of
chestnut flour and little else forced
the womenfolk of the Apennine to
beg in Parma or work in the mills
of Oltrepò in Lombardy.  The
men, on the other hand, went to
the valleys to become sawyers or
woodcutters.
As early as the beginning of the Ni-
neteenth century, the mountain
dwellers widened their horizons
and began “travelling over France,
Germany and England, with
bears, monkeys, camels, dogs and
other amusing creatures”, as noted
by Don Corazza, parish priest of
Carniglia in 1803. Upon their re-
turn, they had usually accumula-
ted enough money to buy farms. 
In 1832 Lorenzo Molossi writes
that they “return free of prejudi-
ces, more refined than ever, and
with sufficient means to support
themselves in old age”.  
It’s surprising to think that these
vagabonds, who moved constantly
from city to city in Europe, were
an expression of a cosmopolitan
world: they learned the languages,
the currency and the customs of
the places they travelled through
and, therefore, returned to their
remote villages with sources of
knowledge unique to that time. ❦

ter growth rate (+ 1.8 percent) 
compared to the total rate of active
businesses in the region.
EMPLOYMENT with an employ-
ment rate of 71 percent, 68.4 per-
cent employment and 3.8 percent
unemployment (still for the year
2005), Emilia-Romagna is highly
placed compared to other Italian re-
gions. From the year 2004, employ-
ment has grown (1.4 percent) above
the national average (0.7 percent)
and employment rates, for both ma-
le and female, are placed above Eu-
ropean averages. Female employ-
ment, in particular, is at 60 percent;
this was reached earlier than the ti-
me-scale (2010) decreed by the Li-
sbon strategy for EU Countries.
Compared to 2004, unemployment
rates have registered + 0.1 percent,
keeping it at one of the lowest na-
tional levels.
TECHNOLOGY In Emilia-Roma-
gna around 87 percent of the popu-
lation has the option of Broadband
connections and UMTS signals rea-
ch around 79 percent. ❦

THE WORLD

IN A RECTANGLE

by Maurizio Ortobene

Who has never tried to barter
their doubles? Who has ne-

ver opened a colourful packet in
frenzy, hoping to find the missing
stickers? If you want to relive
childhood passions, Modena now
has a place like no other in the
world, the new Museum of stickers
at the Santa Margherita building
(www.museodellafigurina.it).
From the legendary Liebig to mar-
vellous football albums, the Mu-
seum allows you to visit that fabu-
lous and surprising world of small
prints that populated the dreams of
generations of children and now th-
rills many adults and image history
scholars.
It all began with Giuseppe Panini’s
passion for collecting things.  He
was the founder of Panini Publi-
shing and was responsible - alongsi-
de his brothers Benito, Franco Cosi-
mo and Umberto – for stickers in
the modern sense.  With the desire
to increase product value through a
history of small prints, Giuseppe
collected hundreds of thousands of
pieces from all over the world, simi-
lar to stickers for their technique or
function.  The collection grew to a

point when, in 1986, it became a
museum hosted within the com-
pany and was donated to the Town
of Modena in 1986.
In following years, the museum
concentrated on cataloguing the
500,000-strong collection, adding to
it and displaying it via themed pu-
blications and exhibitions in presti-
gious locations throughout the
country, preparing the ground for
the opening of new spaces.
Flicking through the pages of the
great “album of wonders” that
makes up the original display of the
new areas, the public finds a fresh
view on the history and customs of
the last 150 years, as narrated by
these surprising objects of desire.
Beginning with the chromolitho-
graphic technique and it’s adverti-
sing history, and the small and large
companies that spread the stickers
throughout the world (such as le-
gendary Liebig), we discover other
equally interesting “mementos” like
cigarette cards, paper seals, cigar
bands and old albums. The infinity
of subjects collected within these
small cards led to a turning point for
the Panini brothers, represented he-
re by the now legendary Footballer
league album of 1961/1962, when
stickers, previously used for preser-
ves and detergents, acquired the sta-
tus of an autonomous means of
communication. Visitors to the mu-
seum can take a journey through
memory and fantasy that makes sto-
ps in the worlds of cinema (Liebig
cards revealed “cinematographer’s
tricks around 1912), sport, gastro-
nomy, fashion and, surprisingly
enough, also education. There are
in fact thousands of collections that
stimulated children to learn about
far away countries, nature, scientific
discovery and literary figures. ❦

THE “HARPOONER”
OF SOULS

by Renato Bertacchini

On the 28th of December 2006, at
the Istituto Santa Teresa in Ra-

venna, Don Francesco Fuschini died
at age 92. Harpooner and crucifix for
the glory of the Lord, student, diarist
and priest from Romagna, he was de-
fined by Prezzolini “the greatest living
Catholic writer”. And for good reason
it appears. His books were legendary
indeed and   reading Non vendo il Pa-
pa (Boni, 1978), L’ultimo anarchico (Il

Girasole, 1980), Parole poverette
(Marsilio, 1981), Mea culpa (Rusconi,
1990, Marsilio, 1997) and Vita da ca-
ni e da preti (Marsilio, 1995) the exi-
stential parable of love for Jesus and
his  “sin” of wanting to be a writer as
well as a priest become evident. An
unusual priest, “harpooner” of souls,
he had harpooned and poached eels
in Comacchio. The weapons suited to
him are the harpoon with eleven
sharp barbs and the benedictory
aspergillum. An exceptional seminari-
st, dedicated to the Gospel and to the
Frontespizio (militant Florentine
catholic newspaper of Bargellini),
Don Franzchè was born in San Biagio
d’Argenta, at the border between Ra-
venna and Ferrara. A merciless town
of lagoon hatchery guards and “har-
pooners”, where people who ate “po-
verty and malaria”. His father, Gio-
vanni Del Moro (who learned to wri-
te his name in the trenches of Carso)
resorted to poaching in order to feed
his family. Although not a political
man, baptising his son in a land of un-
repentant socialists would have meant
losing the group’s solidarity and alie-
nation from his work and social
friends.  His mother and her sister
took the matter in hand.  Aunt Ama-
dea, astride a bicycle with the baby in
a bag, went to Don Amidi, a “specia-
list in clandestine baptisms”. France-
sco, “harpooner” and aspiring priest,
meets with hostile resistance and he
and his family find themselves isola-
ted. On becoming priest of Porto
Fuori, he finds himself up against
anarchists, socialists, republicans,
blacks, reds and greens, all rabid anti-
clericals.  On the other hand, the dia-
lect of Romagna, besides being tradi-
tionally anticlerical, became a liturgy
on the lips of the Bishop of Brisighel-
la: “Tu es sacerdos in aeternum”,
quickly confirmed: “I me prit, par
sèmper” (my priests, forever). It is the
talk of a boastful community, mixed
with the best literary classicism. It’s
the sincere and frank vernacular im-
bued with Bible and breviary that
makes Don Franzché a good and ho-
nest man and gives him the faith that
appears in his works. ❦

THE MEXICAN OF FERRARA

by Claudio Bacilieri

The hand that designed the Palace
of Fine Arts in Mexico City is Ita-

lian. Amid Aztec ruins, colonial buil-
dings, museums and murals, the Zó-

calo – the heart of the city – boasts the
work of Ferrarese architect Adamo
Boari among its main attractions. The
task of building a new National Thea-
tre – what the building was first to be
used as  – was entrusted to Boari in
1901, when peace imposed by Presi-
dent-Dictator Porfirio Díaz allowed
the bourgeoisie to concentrate on its
pastimes. Boari was chosen for the
project as, at that time, he was con-
sidered to be the best architect
working in Mexico. Born in Marra-
ra, near Ferrara, in1863, Boari fini-
shed his civil engineering studies in
Bologna in 1886 after starting out at
the University of Ferrara. Three
years later he and two friends set off
for Brazil.  It was from there that he
sent drawings and projects for the
first Italian Exhibition of Architec-
ture in Turin in 1890. He also spent
some time in Montevideo and Bue-
nos Aires. In Brazil he dedicated
himself to the construction of the
Santos-Campiñas railway. Ill with
yellow fever, he moved to Chicago
following his convalescence, where
he decided to return to Italy.  He
was soon recalled to Chicago, howe-
ver, with a new task. In the Ameri-
can city he took part in the World’s
Columbian Exposition of 1893 and
in 1899 he qualified as an architect.
Still in Chicago, he was commissio-
ned for work in Mexico between
1897 and 1899.  After coming se-
cond in a competition for the buil-
ding of the Palacio del Poder Legi-
slativo, he was asked to design the
cupola of the Church of Nuestra
Señora del Carmen, the churches of
Atotonilco el Alto and Matehuala
and the Templo Expiatorio in the
city of Guadalajara in Italian gothic
style.  Mexico featured increasingly
Boari’s life, so much so that he mo-
ved there in 1899. He designed a
monument at Porfirio Díaz and,
above all, participated in the con-
struction of of the Post Office Buil-
ding (1902-07), with its mix of Ve-
netian, Manuelian, and Plateresque
styles.  This was his most important
work following the new National
Theatre. He worked on the layout
of the Palacio Nacional and his own
home in Mexico City, considered to
be the first example of modern ar-
chitecture in the country for its
smooth walls and sober layout.
In order to best prepare the project
for the grand theatre of the Mexican
capital (now the Palace of Fine
Arts) Boari took to travelling across
Europe and the United States, from
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di Claudio Bacilieri
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Lavorò in Brasile, Uruguay, Argentina e Stati Uniti, ma fu a Città del Messico 
che l’architetto Adamo Boari lasciò le testimonianze più importanti del suo lavoro, 

come il Palazzo delle belle arti, l’edificio che tenne a battesimo la belle epoque messicana.

TH E M EXICAN OF FERRARA

He worked in Brazil, Uruguay, Argentina and the United States, but it was in Mexico City
that architect Adamo Boari left the most important evidence of his work, like the Palace 

of Fine Arts, a building that baptised the Mexican Belle Époque.

Translation at page 50

m essic a n o
d i f er r a r a

il  

ino Cacucci, scrittore

bolognese (d’adozione) considerato l’ita-

liano più messicano che ci sia, cita una fra-

se di Harold Pinter: “Macchè New York

o Parigi, quando voglio respirare cultura

vera e rinnovare le energie intellettive, va-

do a Città del Messico”. Nei libri di Ca-

cucci si trova tutto quello che c’è da sape-

re su questo paese e sulla sua capitale. ➽
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Il
Messico, per lui, è una via di fuga dal nostro
deserto di emozioni, da seguire su una sgan-
gherata corriera attraverso foreste e altopiani,
incontrando la gente più imprevedibile. Con-
tadini del Chiapas, vecchi indios saggi, alleva-

tori di galli da combattimento: tutti contribuiscono a dise-
gnare l’immagine di un Messico sornione, ma capace di sen-
timenti forti e sconosciuti altrove. Paese complesso, spiega
Cacucci, “dove il caos apparente emana un’inspiegabile ar-
monia, dove definiamo sbrigativamente ‘surreale’ o ‘magica’
una realtà multidimensionale” difficile da comprendere, per
noi che viviamo in una sola dimensione spazio-temporale. 

È proprio questo che viene in mente osservando la mole in
marmo bianco del Palacio de Bellas Artes che incombe sul
lato orientale dell’Alameda Central, l’ombroso parco situato
nel centro di Città del Messico, metropoli che a prima vista
potrebbe fare paura. Nello sterminato caos urbano dove
convivono 20 milioni di persone alle prese – la maggior par-
te – con problemi di sopravvivenza, ecco magicamente spun-
tare questa armonica costruzione che è il tempio della cultu-
ra nazionale.

La mano che ha disegnato il Palazzo delle Belle Arti è ita-
liana. Tra resti aztechi, edifici coloniali, musei e murales, lo
Zócalo - il cuore della città - vanta tra le sue maggiori attrat-
tive l’opera dell’architetto ferrarese Adamo Boari. L’incarico
di costruire un nuovo Teatro Nazionale – questa la prima de-
stinazione dell’edificio – fu affidato a Boari nel 1901, quando
la pace imposta dal presidente-dittatore Porfirio Díaz con-
sentì alla borghesia di pensare ai propri divertimenti. Prima
di ospitare una fabbrica tessile, il terreno scelto era stato oc-
cupato dal convento di Santa Isabel. Da lì saliva il salmodia-
re delle monache, fluttuante sopra il sotterraneo e rigoglioso
fondo azteco con i suoi riti e i suoi incubi. Durante la demo-
lizione della torre del convento, vennero alla luce una pietra
sacrificale con un serpente piumato, un cauahxicalli, simbolo
musicale degli antichi abitanti e, risalendo nel tempo, una
fontana di azulejos dell’epoca dei vicerè e la lapide di doña
Catalina de Perralta, che donò il terreno su cui fu costruito il

convento. Come sempre in Mexico, l’armonia nasce dal caos.
Tutto questo substrato ribollente di culture, di contamina-
zioni, aveva bisogno di un progetto grandioso per risalire in
superficie all’alba del nuovo secolo, all’insegna della moder-
nità e della pacificazione. Invece di restaurare il vecchio Tea-
tro Nacional, che dal 1826 offriva a borghesi e aristocratici
innamorati dell’Europa la musica di Rossini e i valzer vien-
nesi, il governo decise di dotare la città di un nuovo edificio,
dedicato principalmente all’opera, che fosse all’altezza dei
teatri delle grandi capitali europee.  

Boari fu incaricato del progetto perché ritenuto in quel
momento il miglior architetto operante in Messico. Nato a
Marrara, vicino a Ferrara, nel 1863, Boari concluse a Bologna
nel 1886 gli studi in ingegneria civile iniziati all’Università di
Ferrara. Tre anni dopo s’imbarcò con due amici per il Brasi-
le, da dove inviò disegni e progetti per la prima Esposizione
italiana di Architettura nel 1890 a Torino. Passò alcuni pe-
riodi anche a Montevideo e Buenos Aires. In Brasile si de-
dicò alla costruzione del troncone ferroviario Santos-Cam-
piñas. Ammalatosi di febbre gialla, dopo la convalescenza si
trasferì a Chicago, dove maturò l’idea di tornare in Italia. Ma
presto fu richiamato a Chicago da un nuovo incarico. Nella
città statunitense partecipò alla World’s Columbian Exposi-
tion del 1893 e nel ’99 ottenne il diploma per l’esercizio del-
la professione di architetto. Sempre a Chicago, gli furono
commissionati tra il ’97 e il ’99 alcuni lavori per il Messico.
Dopo aver ottenuto il secondo posto nel concorso per la rea-
lizzazione del Palacio del Poder Legislativo, fu incaricato di
progettare la cupola della parrocchia di Nuestra Señora del
Carmen, le chiese parrocchiali di Atotonilco el Alto e di Ma-
tehuala, il Templo Expiatorio nella città di Guadalajara in sti-
le gotico italiano. 

Il Messico entra sempre di più nella vita di Boari, che fini-
sce per stabilirvisi nel 1899. Disegna un monumento a Porfi-
rio Díaz e, soprattutto, partecipa alla costruzione del Palazzo
delle Poste (1902-07), che si presenta come una mescolanza
di stili veneziano, manuelino, plateresco, ed è la sua opera più
importante dopo il nuovo Teatro Nazionale. ➽
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S
i occupa dei lavori di sistemazione del Palacio Na-
cional e della propria abitazione di Città del Mes-
sico, considerata il primo esempio di architettura
moderna nel Paese per i suoi muri lisci e la so-
brietà di composizione. 

Per preparare al meglio il progetto del gran teatro della ca-
pitale messicana, oggi Palazzo delle Belle Arti, Boari dal 1901
al 1904 riprende a viaggiare in Europa e Stati Uniti, alla ricer-
ca dei migliori studi ed esempi di architettura teatrale. A Chi-
cago frequenta la factory di Frank Lloyd Wright, caposcuola
della tendenza organica e tra i massimi architetti del Novecen-
to, dove disegna alcune planimetrie dell’edificio.   

Nel 1904 ha inizio finalmente la costruzione del teatro sotto
la sua direzione. L’idea, messa a fuoco nei tre anni di prepara-
zione, è quella di arrivare a una sorta di autorappresentazione
della cultura messicana che si confronti senza timidezza con gli
stili stranieri. “Oggi più che mai – diceva Boari – ogni paese de-
ve vantarsi delle proprie forme architettoniche tipiche, moder-
nizzandole”. Ecco allora che l’ispirazione neoclassica dell’ar-
chitetto ferrarese incrocia nelle soluzioni decorative l’Art Nou-
veau allora in voga. Si può dire che la Belle Epoque messicana
sia iniziata con il Palacio de Bellas Artes. Per raggiungere l’o-
biettivo di rivitalizzare la cultura autoctona, Boari fuse stilisti-
camente il passato preispanico, azteco e maya, con la moder-
nità, saltando del tutto il periodo coloniale spagnolo, ormai di-
ventato accademia dal punto di vista architettonico. Il risulta-
to è un capolavoro di sincretismo, dove le proporzioni classi-
che dell’edificio sono accompagnate dalle nuove forme deco-
rative che includono elementi indigeni: come se il sottosuolo
del Palacio dov’è stato rinvenuto il serpente piumato tornasse
a diffondere gli spiriti aztechi fino a impregnare tutti gli am-
bienti. La calda luce del Messico, sinora imbrigliata nelle pe-
nombre spagnoleggianti delle chiese, risplende di nuovo - in
questo magnifico esempio di modernismo – nel milione di cri-
stalli opalescenti che costituiscono il sipario: una maestosa cor-
tina di vetro raffigurante la valle del Messico con le cime inne-
vate dei vulcani. Il sipario, realizzato dalla Casa Tiffany di New
York, appartiene come tutti gli interni dell’edificio a quella cul-
tura ornamentale che utilizza le forme organiche care a  Frank
Lloyd Wright e le linee floreali e ondulate come il fumo della
sigaretta, apprezzate da Boari. Ma già quand’era a Chicago –
ricorda Lloyd Wright nelle sue memorie – l’architetto ferrare-
se temeva quel che poi sarebbe successo: il terreno soffice, in-

filtrato d’acqua, non reggeva la pesante struttura in marmo di
Carrara. I lavori furono sospesi e poi ci si mise anche la Rivo-
luzione a impedirne l’avanzamento. Boari gettò la spugna e nel
1916 tornò in Italia, dopo aver concluso solo la parte esterna
dell’edificio. Continuò ugualmente a seguire da lontano la sua
opera inviando consigli e planimetrie. Formidabile costrutto-
re, sempre aggiornato grazie alla frequentazione delle Esposi-
zioni Universali, riuscì a frenare lo sprofondamento del teatro
con una nuova tecnologia: l’iniezione nel terreno di un com-
posto di cemento, sabbia e calce. 

Nel 1930 il governo incaricò l’architetto messicano Federico
Mariscal di proseguire i lavori adattando a nuovo uso l’edificio,
che prese il nome di Palacio de Bellas Artes, pur rimanendo la
sala concerti. Mariscal cambiò impostazione, passando dal-
l’Art Nouveau all’Art Déco, che col suo purismo geometrico e
i colori brillanti meglio rifletteva il momento postrivoluziona-
rio che il Messico stava vivendo. Nel 1934, l’anno in cui il Pa-
lazzo delle Belle Arti venne inaugurato, i celebri pittori Diego
Rivera e José Clemente Orozco realizzarono gli splendidi mu-
rales del secondo piano del foyer. Sulle immense pareti dei pri-
mi due piani avrebbero poi lasciato le loro opere artisti quali
Rufino Tamayo e David Alfaro Siqueiros. Dal 1947 l’edificio
ospita la più importante istituzione culturale del Messico, l’I-
stituto Nazionale delle Belle Arti. Oggi hanno sede in queste
sale anche il Teatro del Palazzo delle Belle Arti, il Museo Na-
zionale d’Arte e il Museo Nazionale di Architettura. 

Là dove l’Art Déco si sposa, nella decorazione, con ele-
menti tipici messicani come le maschere di scimmia, di coyo-
te, del guerriero aquila e i mascheroni maya del dio Chac, ri-
mane qualcosa del passato remoto di México, che Boari per
primo, col suo liberty indigenista trent’anni prima aveva cer-
cato di evocare. Come lui stesso scrisse in un articolo un me-
se prima della sua morte, avvenuta il 22 febbraio 1928 a Ro-
ma, l’architettura superbarocca delle chiese minori del Mes-
sico “è tutto un fulgore di arte barbarica”. “Gli artefici abi-
lissimi di codeste chiese (...) non sono per discendenza gli
stessi aborigeni che scolpirono con gli scalpelli di ossidiana i
mirabili altorilievi nei loro Cù e Teocalli?”. Riempire gli alta-
ri di ori e di pietre opaline non significava forse, per l’indige-
no che viveva in un tugurio, ribellarsi ai canoni settecenteschi
europei, all’architettura scolastica coloniale, e tornare alle sue
“arti primitive”? Forse, conclude Boari, le arti barbariche so-
no le uniche vere “perché spontanee e non contaminate”. A
dirlo, è un architetto di ispirazione classica che non voleva
fossilizzarsi nella tradizione accademica.

D’ispirazione classica è anche il Serbatoio dell’Acquedotto
di Ferrara (1930-32) alla cui progettazione Boari collaborò una
volta tornato in Italia. Pur risiedendo a Roma, mantenne stret-
ti legami con la città estense. Pare, ma non è certo, che abbia
supervisionato il progetto del fratello Sesto Boari su cui fu co-
struito nel 1925-26 il Teatro Nuovo di Ferrara, decorato con
stucchi bianchi in stile tardo liberty. Concluse la sua vita come
una sorta di padre nobile degli ingegneri e degli architetti ita-
liani, accumulando diverse cariche e pubblicando articoli sul
gran Teatro del Messico. L’ultimo atto fu la partecipazione al
concorso per l’edificio della Società delle Nazioni a Ginevra
nel 1927. Non vinse ma ottenne una delle nove menzioni ono-
rifiche. In ogni caso, era già nell’Olimpo dell’architettura. Si
misurò con nomi quali Le Corbusier e Hannes Meyer, mentre
Victor Horta e Josef Hoffmann erano nella giuria del concor-
so. Non male, per il messicano di Ferrara. ❦
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S T O R I E

L
e storie dei tanti immigrati che incontriamo
ogni giorno ricalcano drammi e speranze già
vissuti dagli italiani nell’arco di circa un secolo,
dall’Unità d’Italia al secondo dopoguerra,
“quando gli albanesi eravamo noi”, come scrive

Gian Antonio Stella nel suo libro L’orda. Ma in una zona ben
precisa del nostro paese, l’Appennino parmense e piacentino,
ha origini ancora più lontane e variegate l’abitudine ad emi-
grare “per procacciarsi il vitto” – titolo del volume di Giuliano
Mortali e Corrado Truffelli pubblicato dalle Edizioni Diabasis
di Reggio Emilia in una collana su Parma e il suo territorio. Il
motivo dell’emigrazione è sempre lo stesso sotto tutte le latitu-
dini: la fame. Ma il racconto storico del flusso migratorio pren-
de, ogni volta, le forme e le direzioni più disparate. La diaspo-
ra parmense - in particolare quella dalle valli del Taro e del Ce-
no indagata da Mortali e Truffelli tra l’ancien régime e il Regno
d’Italia – si è spinta ai quattro angoli del mondo sorretta dal-
l’incredibile capacità inventiva dei suoi protagonisti, che a un
certo punto sembra quasi abbiano preso gusto, o almeno si sia-
no adattati, a un’esistenza errabonda.

Molti dei mendicanti, vagabondi e venditori di cianfrusa-
glie che affollavano le piazze d’Europa venivano dal nostro Ap-
pennino. In Svezia pare sia rimasta traccia, nel dialetto della ca-
pitale Stoccolma, dei modi di dire della pittoresca schiera di
musicisti girovaghi e venditori ambulanti arrivati tra il 1896 e il
1910 dalle zone di Parma e Piacenza. 

Setacciando archivi e frugando nelle parrocchie, Mortali e
Truffelli hanno portato alla luce una fitta trama di nomi e di da-
te da cui prendono corpo memorie bellissime e tragiche, rac-
conti di vite che si sono spinte lontano, come uccelli fuori dal
nido. Un po’ come nel libro di Winfried Georg Sebald, Emi-
grati, questa ossessione archiviaria, pur senza diventare lettera-
tura, accumula documenti, lettere, cartoline, vecchie fotografie
per renderci partecipi di una realtà che più sembra vera, più ci
sfugge, tanto appaiono fantasiose queste vicende davvero ac-

cadute. I dati raccolti in Per procacciarsi il vitto si spingono si-
no alle soglie dell’età moderna: è del 1596 una grida del prin-
cipe Federico Landi della Val Taro con cui si ordina la notifica
dei terreni lasciati abbandonati dai proprietari, segno che l’e-
migrazione era già in atto. Tra Cinque e Ottocento si assiste a
continui andirivieni dalla montagna alla pianura. Risorse insuf-
ficienti e una dieta fatta di farina di castagne e poco più, spin-
gono giù dall’Appennino donne e ragazze che vanno a mendi-
care a Parma, oppure a lavorare nelle filande d’Oltrepò in
Lombardia, mentre gli uomini che scendono a valle sono se-
gantini e spaccalegna.  

Già ai primi dell’Ottocento i montanari allargano i loro
orizzonti e si mettono a “girare la Francia, la Germania, l’In-
ghilterra con orsi scimmie cammelli cani e altre bestie di diver-
timento”, come annota nel 1803 don Corazza, parroco di Car-
niglia. Quando tornano, hanno in genere accumulato denaro
sufficiente per acquistare dei poderi. Molti – scrive Lorenzo
Molossi nel 1832 – “rimpatriano spogli di pregiudizi, più che
mai raffinati, e con mezzi sufficienti a ben sostenere la vec-
chiaia”. È sorprendente pensare che questi vagabondi in pe-
renne movimento da una città all’altra d’Europa, erano pur
sempre espressione di un mondo cosmopolita: avevano impa-
rato le lingue, le monete e le usanze dei luoghi attraversati e
dunque ritornavano ai loro remoti villaggi con un bagaglio di
conoscenze unico all’epoca.

A Cavignaga, frazione di Bedonia, l’ultranovantenne Sante
Caramatti è la memoria storica degli “orsanti”, gli ammaestra-
tori di orsi e scimmie che giravano l’Europa riuniti in compa-
gnie, antesignane degli odierni circhi. La fonte di Caramatti è
il nonno Antonio Bernabò, uno dei più famosi orsanti. Sappia-
mo così che una buona compagnia comprendeva almeno quat-
tro persone: il titolare che accudiva l’orso, un uomo che cura-
va le scimmie (non meno di quattro), un suonatore di tambu-
ro per richiamare gli spettatori e un garzone addetto alla que-
stua dopo lo spettacolo. ➽

i v ia g g i
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Sifting through archives and searching through parish churches,
two scholars have retraced the Diaspora of Parma to the four corners 

of the Earth. Organ grinders, street vendors, ice-cream sellers
and orchestra-men left the Taro and Ceno valleys.

Setacciando archivi e frugando nelle parrocchie, due studi si hanno
ricostruito la diaspora parmense ai quattro angoli del mondo.

Dalle valli del Taro e del Ceno partirono orsanti, suonatori
di organetto, merciai ambulanti, gelatai e uomini-orchestra.

Translation at page 51
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U
n carro trainato da cavallo completava l’at-
trezzatura minima. Il passo successivo era
possedere un cammello e dei cani ammaestra-
ti. Lo spettacolo si svolgeva nelle piazze o nei
cortili. L’orso camminava sulle zampe poste-

riori ballando al suono dell’organetto o fingeva di lottare col
suo domatore. Al cavallo si insegnava a contare con gli zocco-
li. Le scimmie e i cani facevano i loro numeri di abilità. Il cam-
mello si lasciava salire in groppa dai ragazzini e li portava in gi-
ro per la piazza. Tutti si divertivano e gli adulti scucivano qual-
che soldo, soprattutto per il cammello che da solo procurava
metà dell’incasso.

Quello dell’orsante era un mestiere duro per uomini liberi.
L’Europa veniva percorsa a piedi, perché non v’era altro modo
per condurre gli animali. Questi montanari dalla geografia im-
prevedibile hanno storie sorprendenti. Bernabò, per esempio,
nel suo girovagare giunse sino in Crimea per acquistare cam-
melli, tra i ghiacci dell’Artico alla ricerca dell’orso bianco e, po-
co alla volta, riuscì a mettere insieme un vero circo equestre
con ottanta animali e cinquanta dipendenti. Arrivato a Co-
stantinopoli ai primi del secolo, gli fu chiesto di montare il suo
spettacolo nei cortili della reggia apposta per il sultano. Al qua-
le piacque così tanto che si comprò tutto il circo. Con i soldi ri-
cevuti, Bernabò ne acquistò subito un altro, ancora più gran-
de, senza pensare a rincasare. Ma il conflitto mondiale lo sor-
prese a Sarajevo, dove dovette vendere tutto per tornare in Ita-

lia. Non pago, finita la guerra cercò di riprendere la sua vita er-
rabonda. Ma era nato il cinema e l’epoca degli orsanti volgeva
al termine.    

SUONATORI D’ORGANETTO

Dalle valli del Nure, del Ceno e del Taro, da Fontanellato,
Bettola, Ferriere, Tarsogno provenivano i suonatori d’organet-
to che, accompagnati da scimmiette o da orsi, battevano le stra-
de del Grande Nord. In Svezia è diventato leggendario Anto-
nio Franchi di Tarsogno, il “re dei suonatori d’organetto”. Si
racconta che quando arrivava lui, nei cortili dei caseggiati di
Stoccolma, le ragazze abbandonavano di colpo le faccende do-
mestiche per andarlo a sentire. Si affacciavano alla finestra e se
lo mangiavano con gli occhi, tanto era bello e con una splendi-
da voce. A Franchi si attribuisce il merito di aver introdotto il
gelato in Svezia, assumendo alle proprie dipendenze un tale
Pietro Ciprian della provincia di Belluno, inventore di una ri-
cetta segreta con cui ancora oggi i suoi discendenti fanno il ge-
lato a Stoccolma.  

Un altro che il nomadismo l’aveva nel sangue era Gugliel-
mo Puelli, arrivato in Svezia nel 1880 dopo aver attraversato
Russia e Finlandia. Dalla Russia aveva portato un orso gigan-
tesco da lui stesso ammaestrato. La moglie Johanna, svedese, lo
seguiva vendendo palloncini e giocattoli. Notizie di stampa ri-
feriscono che Puelli dormiva con l’orso per riscaldarsi nelle
notti gelide. Stabilitosi a Stoccolma nel 1890, venne convinto
dalla moglie a smettere i panni del girovago per indossare quel-

li dello stuccatore. Rimpianse sempre la sua vita randagia, tan-
to da passare ore davanti alla vetrina del negozio della città vec-
chia dove era esposto, imbalsamato, il suo fedelissimo orso,
morto dopo esser stato venduto.  

E che dire dei merciai ambulanti che per secoli percorsero il
Lombardo-Veneto, il Piemonte e l’intera Francia? Scendevano
dalle valli con le loro povere mercanzie che portavano in spalla
o al collo – per questo i francesi li chiamavano colporteurs – e
percorrevano lunghi itinerari, quasi sempre gli stessi, ripetuti di
padre in figlio, con maggiore o minor fortuna. Vendevano setac-
ci, scatole e oggetti di legno, erbe, sementi, chincaglieria varia
(zolfanelli, occhiali, aghi e fili) e inchiostro. Poi c’erano i gelatai,
come testimonia nel libro di Mortali e Truffelli una bellissima fo-
to: una ventina di venditori di gelati in camice bianco pedalano
sui loro tricicli nell’Inghilterra del 1930. Sono i gelati della ditta
Frederick’s, ovvero dei Federici di un piccolo villaggio dell’Alta
Val Taro in provincia di Parma. Tre generazioni di emigranti pas-
sati per Francia, Stati Uniti e Inghilterra. Oggi Frederick’s Dai-
ries della stessa famiglia è un grande produttore di gelati. Dalla
distribuzione sui tricicli al suono di The happy wanderer (Il va-
gabondo felice) si è passati alle automobili e poi ai Tir refrigera-
ti che riforniscono gli ipermercati. 

C’erano inoltre gli uomini-orchestra, altra invenzione del ge-
nio valligiano. Anche qui, una foto memorabile: Bartolomeo
Corti di Sidolo (frazione di Bardi) a Losanna, mentre suona con-
temporaneamente la fisarmonica, la grancassa legata alle spalle e

i campanellini fissati su un buffo cappello e azionati dallo scuo-
timento del capo. Gli uomini-orchestra, apprezzati in tutto l’Im-
pero austro-ungarico e in Svizzera, arrivavano a esibirsi alla cor-
te del re Nicola del Montenegro come nel palazzo del Gran Vi-
sir di Costantinopoli. Bartolomeo Corti era il Musik-Kunstler
per antonomasia: riusciva a suonare sette strumenti alla volta. 

Il mondo non aveva segreti per i nostri montanari: era a por-
tata di mano, dal Caucaso a Buenos Aires, dal Cairo a San Pie-
troburgo, dove nel 1857 fu vistato il passaporto a ben 26 musi-
cisti girovaghi. Non c’è albergo di New York – si dice – che non
abbia un valtarese tra il suo personale di cucina. Alcune famiglie
di Bedonia sono addirittura andate a cercare l’oro in California.
E seguendo le rotte degli orsanti, vediamo dove sono finiti a mo-
rire alcuni di loro: Beirut, Danzica, Berdichev (Ucraina), Varsa-
via, Kasan (Russia), Tabriz, Sarajevo, Odessa, Hermannstadt
(l’attuale Sibiu, in Romania), Bucarest, Wroclaw.

Da questo piccolo fazzoletto di terra, dal microcosmo del-
l’Appennino parmense, è partita gente coraggiosa, che si è in-
ventata in giro per il mondo i mestieri più disparati per so-
pravvivere. Erano quasi dei “professionisti” dell’emigrazione, i
nostri valligiani, con uno spiccato senso dell’avventura. Accet-
tavano volentieri la loro condizione, nella speranza di tornare
più ricchi ai loro monti. Quando non ci riuscivano, li sognava-
no. Come Lazzaro Raggi che nel 1900 da Trebisonda, in Tur-
chia, scrisse al fratello di inviargli due formaggette nostrane,
per gustarle prima di morire. ❦
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